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Hans Ulrich Gumbrecht.
Tradução de Flávia Aninger de Barros Rocha.
(I)
Ao pensar sobre um tópico tão amplo quanto este da tarefa das
ciências humanas hoje, é impossível não sentir um alto grau de
indefinição e obscuridade. É uma indefinição que quase produz estupor.
Ou nas palavras de Niklas Luhmann, é “como se sua cabeça estivesse
cheia de espuma”. Simplesmente coisas demais vêm à nossa mente —
e dificilmente vislumbramos estruturas capazes de organizar estas
associações de uma forma ordenada. Mas por que isto é especificamente
tão difícil, por que percebemos uma falta de contornos tão assustadora
sempre que falamos das ciências humanas em geral e da tarefa das
ciências humanas em particular?
Uma razão surpreendentemente óbvia está na quase dramática
variação que o significado desta palavra (e seus equivalentes em línguas
diferentes) sofre em diferentes contextos culturais e acadêmicos. No
contexto anglo-americano, por exemplo, o que prevalece quando se
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fala das ciências humanas (“Humanities”) é uma associação com as
Artes — fato que, diga-se de passagem, pode ser visto como um
resquício ou eco da estrutura da universidade medieval. Disciplinas
acadêmicas como “história da arte”, “musicologia” ou “história da
literatura” são associadas às artes performáticas. É bastante comum
nas instituições acadêmicas americanas (quando podem arcar com isto)
que haja um departamento de musicologia que seja ligado a um
Conservatório, um departamento de história da arte ligado a cursos
práticos de pintura, ou um departamento de teatro no qual a história
do teatro esteja ligada à produção dramática. A função principal
atribuída a esta combinação das ciências humanas e das Artes é o papel
que desempenha na educação oferecida aos estudantes da graduação.
Certamente que há programas de ciências humanas para alunos de
pós-graduação, mas a primeira associação que vem à mente é, sem
dúvida, aquela entre as ciências humanas e o “college” (graduação), ou
seja, os primeiros quatro anos da educação universitária. Atualmente,
muito poucas pessoas na Europa parecem realmente entender que o
“college” não é uma instituição que se quer voltada para a educação
profissional. Ao contrário, o ideal de uma educação oferecida no
“college”  aproxima-se — apesar de não explicitamente ou
programaticamente próxima — do conceito continental de Bildung.
Todo o conhecimento adquirido no “college” tem a intenção de
contribuir para a formação da personalidade. É claro que não estou
fingindo que isto funciona exatamente assim no sistema universitário
anglo-americano; simplesmente estou descrevendo um ideal.
Como vocês devem saber, não há equivalente para a expressão
“Humanities and Arts” na língua francesa. As palavras francesas para
o equivalente grupo de disciplinas é “les Sciences Humaines” — e o
livro de Michel Foucault, Les Mots et les Choses, publicado
primeiramente em 1966, é uma tentativa brilhante de exumar a
genealogia desta instituição. Embora tenha sido intenção de Foucault
escrever uma história das ciências humanas na Europa, o que ele acabou
por descrever foi algo especificamente próximo à situação francesa —
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pelo menos próximo o suficiente para nos fazer entender, mais uma
vez, que não apenas os nomes, mas os conceitos básicos deste grupo de
disciplinas mudam de nação para nação. Aquilo que, de acordo com
Foucault, define as ciências humanas é uma configuração auto-reflexiva
específica na qual o sujeito humano é ao mesmo tempo observador e
objeto da observação, e que exclui radicalmente o corpo humano (o
corpo conseqüentemente se torna um objeto de referência para as
disciplinas como medicina ou biologia). É também importante enfatizar
que o uso que a tradição francesa faz da palavra  “ciência”, neste contexto,
não é diferente da tradição alemã ou do sistema universitário
dinamarquês, enquanto que esta mesma palavra tem um eco diferente
quando aplicada às ciências humanas no contexto anglo-americano.
Eu não quero dizer, é claro, que, ao me tornar um professor universitário
americano, eu tenha deixado de fazer pesquisa — mas meu discurso de
auto-descrição mudou quase que inteiramente. Como terceiro e último
exemplo das variações nacionais no entendimento e formato das
ciências humanas, eu gostaria de chamar a atenção para o significado
excêntrico e bastante original da palavra alemã para as ciências
humanas: “Geisteswissenschaften”, ou seja, as ciências do espírito. Foi
Wilhelm Dilthey, então professor de filosofia em Berlim, quem, por
volta de 1900, não apenas lançou esta palavra, como também uma
programação acadêmica que lhe é correlata. Se Dilthey desejava reduzir
o alcance dos tópicos da “Geisteswissenschaften” ao que pertencesse
estritamente ao “espírito humano” e que assim fosse interpretado, ele
estava reagindo, com um gesto de separação, à pressão oriunda das
então triunfantes ciências naturais. A primeira conseqüência dessas
enormes variações nacionais em nosso entendimento das ciências
humanas é que não pode haver uma única resposta totalizante à questão
que se propõe sobre a tarefa das ciências humanas hoje. Qualquer resposta
que se venha a elaborar estará já contaminada por um contexto cultural
específico. Assim, mesmo que eu tentasse esconder ao máximo, vocês
provavelmente reconheceriam que o que tenho a dizer está realmente
formatado pelo meu atual contexto americano, e também pela minha
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educação acadêmica na Alemanha. E, diga-se de passagem, é
particularmente interessante para mim neste contexto experimentar,
mais uma vez, o quanto pensar sobre as estruturas acadêmicas na
Dinamarca caracteriza-se por uma tensão produtiva entre uma tradição
inegavelmente alemã e um impacto anglo-americano claramente mais
forte sobre a presente situação.
Uma segunda razão para esta indefinição ou obscuridade que
sentimos ao tentar falar das ciências humanas em geral, relaciona-se
com uma variedade e diversificação de formas institucionais cada vez
maiores, contra as quais os pesquisadores e os administradores dos
diferentes contextos nacionais tentam reagir, dadas as diferentes
concepções nacionais para as ciências humanas. No cenário universitário
americano (e sua variedade interna é dramática demais para que eu ouse
falar de um “sistema universitário americano”), há uma tendência de
integrar as ciências humanas a enormes grupos organizacionais. A
Universidade de Stanford, por exemplo, minha própria instituição,
decidiu, há mais ou menos meio século atrás, fundar uma escola na qual
as ciências humanas e as ciências se unissem sob o mesmo teto
institucional. Esta escola hoje agrega mais de 80% da educação de
graduandos no campus. Na tradição da Ivy League2 , em Yale, Harvard,
Princeton e outros, as ciências humanas estão associadas principalmente
à estrutura institucional da graduação  (a qual — e isto é outro fenômeno
idiossincrático — não existe como designação estrutural oficial em
Stanford). Se não me engano, o que caracteriza a posição institucional
das ciências humanas na França, pelo menos nos dias atuais, é uma tradição
que vem dos anos 1960 e 1970 de fazer com que as ciências humanas
convirjam para as chamadas “ciências sociais”. Mesmo quando as ciências
sociais não estavam claramente fundamentadas, nos anos 1960 e 1970,
muitos administradores e pesquisadores acreditavam que o futuro das
ciências humanas dependia amplamente das ciências sociais. Para mostrar,
no entanto, a que ponto surpreendente tais desenvolvimentos são
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específicos, e podem até mesmo depender de circunstâncias aleatórias,
permitam-me formular a hipótese de que a importância das ciências
sociais para o entendimento das ciências humanas na França relaciona-
se em parte com a influência política e institucional única que Pierre
Bourdieu, um dos sociólogos mundialmente mais importantes de sua
geração, exerceu sobre seu país. Agora, voltando-nos para a situação
alemã, vocês observarão que — apesar de sua tradição muito
diferenciada — nos últimos 10 ou 15 anos emergiu uma tendência de
fragmentar as ciências humanas em grupos institucionais relativamente
pequenos. Se a estrutura tradicional, até 20 ou 30 anos atrás, era a das
“Philosophische Fakultät”, que de certa forma coexistia com todas as
disciplinas das ciências humanas, encontraremos, hoje, “Fakultäten”
que não são muito maiores do que disciplinas individuais.
Indiretamente, isto também implicou que a “Filosofia”, como tradição
intelectual e como disciplina, tenha  perdido gradualmente a posição
central que ocupava desde o Idealismo Alemão no começo do século
XIX (e ao qual muitos estudiosos alemães têm referido, ao determinar
o papel de um “Organon” das ciências humanas para a Filosofia).
Esta variedade de estruturas institucionais nacionalmente
específicas nas quais as ciências humanas têm sido articuladas (uma
variedade que é mais ampla do que as concepções nacionais específicas
a seu respeito) implica, como conseqüência, a impossibilidade de se
assumir um ponto de partida, um nível básico único para uma reforma
nas ciências humanas. Apesar do fato de que será impossível manter
este nível de diferenciação nos próximos argumentos de minha
conferência, a diferença na presente situação internacional deve ser
levada em conta em minha tentativa de uma reestruturação. Permitam-
me acrescentar que minha observação seria certamente confirmada
por qualquer estudo das histórias nacionais das disciplinas individuais
das ciências humanas. Para dar apenas um exemplo: enquanto é fácil
provar que, quando primeiro emergiram na Alemanha como disciplina
acadêmica, durante a segunda década do século XIX, os “Estudos
Literários” eram co-extensivos à “História Literária”, as origens desta
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disciplina foram dramaticamente diferentes em outros contextos
nacionais. Podemos nos arriscar a dizer, por exemplo, que foi apenas
durante a segunda metade do século XX que os estudos literários
desenvolveram um interesse genuíno por problemas históricos do
contexto anglo-americano. Até então, desde meados do século XIX, a
discussão da literatura tinha sido guiada por preocupações éticas, as
quais, por sua vez, eram resultado da posição central da literatura
dentro dos componentes éticos da educação do “college”.
Uma terceira razão para a indefinição específica que eu associo
com o pensamento sobre as ciências humanas parecerá bastante
tautológica. Estou me referindo ao fato de que, a um grau que é um
tanto quanto surpreendente, a maior parte das proposições sobre as
ciências humanas que têm sido feitas nos últimos anos por acadêmicos,
administradores e políticos é estranhamente vaga e generalizada.
Permitam-me apresentar uma pequena coleção de destaques: tem-se
obtido bastante sucesso em dizer, por exemplo, nos debates alemães,
que as ciências humanas deveriam fornecer “orientação em um mundo
altamente complexo”. Pode-se imaginar uma afirmação menos precisa?
Afinal de contas, ninguém nestes debates jamais disse o que exatamente
se quer dizer com esta “alta complexidade” do mundo contemporâneo
— e menos esforço ainda tem sido investido em especular por que, de
todas as instituições, as ciências humanas deveriam estar na posição de
oferecer compensação. Também se tem dito, com igual indefinição,
tanto na França quanto na Alemanha, que “as ciências humanas devem
fornecer compensação para os danos infligidos sobre nós pela ciência e
pela tecnologia”. Visto que quase não se encontra nenhuma especificação
sobre esses “danos”, permaneço pessimista em relação às nossas
possibilidades de cumprir este ambicioso programa. E por que, pergunto
novamente, deveriam as ciências humanas, dentre todas as instituições,
ser especialmente qualificadas para compensar tais “ferimentos”
infligidos sobre o corpo da sociedade? Finalmente, na tradição acadêmica
espanhola, que remonta ao filósofo Ortega y Gasset, as ciências humanas
têm sido louvadas por produzirem “cultura” em vez de “civilização”.
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É claro que a implicação é que a cultura deve ser superior à civilização
— só que (infelizmente) nunca se tornou suficientemente claro (pelo
menos não para mim) exatamente de que forma estes dois conceitos
diferem.
O quadro se torna ainda mais banal — e mais desesperador —
se nos concentrarmos, em quarto lugar, nas formas dramaticamente
diferentes pelas quais tradições nacionais distintas pensaram a
“política” nas ciências humanas (qualquer que possa ser seu significado
aqui). Existe, por exemplo, uma bem disseminada obsessão de que
as ciências humanas são consideradas, pelas pessoas que não pertencem
ao campo, como especificamente voltadas para a revolução e,
portanto, vistas como um “perigo” para o status quo de qualquer
sociedade. Mais do que sonhar com lunáticos devaneios de grandeza
política, eu proporia mais discussão, por exemplo, sobre o tamanho
das nossas disciplinas (isto é, especificamente sobre as conseqüências
de tentar expandir ou reduzir a matrícula dos alunos e o número de
faculdades no futuro). Pessoalmente, admito que há muito tempo
desisti de considerar cada cadeira universitária, cada emprego, cada
orçamento dentro das ciências humanas incondicionalmente dignos
de defesa. Também me parece que é hora de deter essa onda de
reformas constantes a que as ciências humanas têm estado sujeitas
desde o final dos anos 1960. Quase todas essas reformas produziram
novos conceitos e concepções — mas a vasta maioria delas
permaneceu vazia. Deixe-me dar-lhes um exemplo. Há várias
universidades na Alemanha hoje que oferecem um diploma para a
profissão de “kulturwirt”. O que a palavra quer dizer é algo como
“Administrador cultural” — e é construída a partir de uma analogia
com as palavras para economista, “Betriebswirt” ou “Volkswirt” (mas
não pode evitar um certo efeito cômico não intencional porque a
palavra “Wirt” sozinha quer dizer “estalajadeiro”, ou dono de uma
hospedaria). Agora, o problema com este conceito e esta idéia de
uma profissão não está em sua semântica, mas no fato de que,
exatamente como há trinta ou quarenta anos atrás, simplesmente
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não há mercado para o “kulturwirt” — de modo que tanto a invenção
do termo, quanto a implementação de tais programas institucionais
devem ser criticados como totalmente irresponsáveis.
(II)
Temo que, até o momento, eu tenha apenas conseguido produzir
aquela impressão de indefinição e confusão em suas mentes — quem
sabe até mesmo aquela vertigem — tão típica de qualquer discussão
sobre as ciências humanas. Então, deixem-me agora concentrar-me
naquilo que realmente é o meu trabalho aqui, isto é, a questão de qual
seria a tarefa das ciências humanas hoje. Em primeiro lugar, devo
enfatizar que, infelizmente talvez, esta não é uma pergunta retórica,
para a qual todos nós sabemos a resposta, mas sim uma pergunta real.
As três partes seguintes de minha conferência serão, portanto, dedicadas
a uma tentativa (e é isso o que é, uma tentativa precária) de fornecer
uma resposta incompleta. Começarei referindo-me aos três grandes
clássicos na reflexão sobre a tarefa da universidade — e estes três
grandes clássicos são Wilhem Von Humboldt (principalmente em seu
famoso Gedenkschrift para a fundação de uma Universidade em
Berlim, de 1810), o Cardeal Newman e suas reflexões sobre a fundação
de uma universidade católica em Dublin, a que farei referência sem
citá-lo diretamente,  e inevitavelmente, dada a minha origem alemã,
discutirei o famoso ensaio de Max Weber, Wissenschaft als Beruf
(Ciência como uma Profissão), que foi originalmente proferido como
conferência para uma associação de estudantes da Universidade de
Munich. Então, proporei a vocês (na parte III) o esquema de uma
história das ciências humanas — tentarei fazer isto em um nível de
abstração que seja alto o bastante para ser aplicado às ciências humanas
de modo geral — apesar de suas diferenças regionais e nacionais.
Obviamente, a razão desta tentativa é construir uma base para um
certo número de propostas, em relação à tarefa das ciências humanas e
seu futuro, que não poderiam ser apenas localmente específicas. Eu
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terminarei (parte IV) citando algumas dessas propostas, concentradas
especialmente em possíveis estruturas institucionais.
Em referência a uma forte tradição de reflexão sobre a tarefa das
ciências humanas, eu gostaria de começar apontando três perspectivas
para as quais Von Humboldt, Newman e Weber parecem convergir. O
primeiro princípio compartilhado entre eles é que a universidade em
geral — não apenas as ciências humanas — deveriam dedicar-se a
questões abertas. O termo “questões abertas” aqui pode referir-se a
dois diferentes níveis: às questões para as quais nós ainda podemos
encontrar as respostas e às questões que resistirão a todos os esforços
para que se encontrem respostas definitivas. Von Humboldt faz uma
especificação decisiva quando afirma que logo que tenhamos a impressão
de que a questão foi resolvida, esta questão não deve mais ser trazida
ao contexto das discussões universitárias. De modo interessante, o
corpo discente deve ser incluído no contexto da incerteza intelectual.
Esta é a razão pela qual, até os dias de hoje, os professores na Alemanha
não são oficialmente liberados para repetir um curso de conferências
— embora, é claro, quase ninguém mais se importe com esta regra. A
repetição, pois, implicaria um grau indesejável de certeza. Em segundo
lugar, Von Humboldt, Newman e Weber concebem a universidade
como uma “forma de vida” que apenas se torna real na interação entre
professores e estudantes. Para Von Humboldt, em particular, a mais
importante característica de uma universidade está na inspiração que
o entusiasmo mútuo entre estudantes e instrutores pode produzir —
pois pertencendo a diferentes gerações, eles focarão pontos e perspectivas
diferentes, em qualquer questão aberta. Através desse entusiasmo, a
operação intelectual na universidade deveria ser algo como um perpetuum
mobile. Von Humboldt acrescenta — surpreendentemente — já que
ele era ativamente envolvido na administração universitária do estado
prussiano — que a educação profissional não deveria ser o objetivo da
universidade. Algumas faculdades e alguns departamentos talvez
persigam uma educação profissional, mas esta não deveria ser a tarefa
da universidade em geral e, acima de tudo, nunca deveria ser a tarefa
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das ciências humanas. Finalmente, é também Von Humboldt quem
mais claramente enfatiza que a universidade deveria ser absolutamente
independente de seus patrocinadores financeiros que, no seu caso, eram
as diferentes instituições do Estado. Ele continua explicando que,
paradoxalmente, esta separação favorece o Estado, pois este necessita
das universidades como um princípio de desassossego intelectual, como
uma fonte constante de inquietação — um objetivo que não poderia
ser atingido se o Estado tivesse a chance de modelar as universidades
de acordo com suas próprias idéias.
Entre meus textos de referência, aquele que oferece os pontos
de vista mais produtivamente excêntricos é o Wissenschaft als Beruf
de Max Weber. Interpretações tradicionais dessa conferência sugerem
que ela está centrada no conceito de “wertfreie Wissenschaft”, ou ciência
livre de valor, mas minha impressão é que a argumentação de Weber é
mais complexa. O que ele mais enfatiza é o propósito do “pensamento
inovador”. Surpreendentemente, no entanto, propõe uma separação
estrita entre o valor inovador do pensamento e sua utilidade prática.
Enquanto, desta forma, alega que há apenas uma relação aleatória entre
o grau de inovação e o grau de utilidade, ele opta pelo objetivo de
inovação — e a história das ciências naturais, durante os séculos XIX
e XX, por exemplo, servem como ilustração brilhante desta proposta.
Então, há algum método, alguma receita de acordo com Weber, para
este pensamento inovador? É neste ponto que ele volta para o conceito
de uma “forma de vida” para o qual apontamos antes como um locus
de convergência entre os três autores. O que Weber vê como condição,
dentro desta “forma de vida”, que torna provável o pensamento inovador
é uma regra que garante aos estudiosos a liberdade de produzir o que
ele chama de “verdades desagradáveis”. Eu não creio que o conceito de
“verdades desagradáveis” seja idêntico ao conceito de “ser crítico”. Ao
contrário, — e voltarei a este ponto no final de minha conferência —
eu associo as verdades desagradáveis à produção de complexidade
intelectual. Finalmente, as reflexões de Weber estão baseadas em
metáforas que estão impregnadas com o — talvez um tanto
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desagradável — sabor cultural dos anos que se seguiram à Primeira
Guerra Mundial. Se Weber diz, por um lado, que não é importante
“afiar as espadas argumentativas para a luta contra inimigos
intelectuais”, por outro lado, aquele pensamento produtivo — no sentido
que ele propõe —  deveria ser “como um arado que rompe a terra para
o pensamento contemplativo”. Eu admito que a precisão desta imagem
deixa muito a desejar. E, no entanto, torna-se claro que a ênfase de
Weber está na contribuição social da universidade ao ser um potencial
de mudança. Novamente: não devemos esperar soluções, respostas a
questões específicas por parte da universidade, mas, ao invés disto,
devemos esperar uma agitação intelectual que mantenha nosso
pensamento ativo e fluindo.
(III)
Sem citá-los explicitamente, eu voltarei às idéias de Von
Humboldt, Weber e Newman. A parte central de minha conferência,
no entanto, será agora dedicada a um resumo da história das ciências
humanas, o qual, como já mencionei anteriormente, deverá ser abstrato
o bastante para fornecer alguma orientação geral em relação às questões
ligadas a como começar e para onde nos dirigirmos numa reflexão
sobre as tarefas das ciências humanas. Por razões complicadas que
realmente nos tomariam o tempo de muitas conferências para explicá-
las, é necessário que, neste momento, nos voltemos para o início da
modernidade, para o momento da emergência da Scienza Nuova, da
ciência nova, nas cidades-estado da Itália dos séculos XIV, XV e XVI.
O que as pessoas daquela época identificaram como “novo” naquela
grande quantidade de produção de conhecimento? O que era novo na
vida intelectual do período que chamamos de Renascença pode ser
descrito como uma profunda transformação na auto-referência, na auto-
imagem do homem (e se eu digo aqui “homem”, eu tenho que realmente
usar esta palavra, infelizmente, talvez, em um sentido específico de
gênero, porque eu concordo com o importante ponto produzido pela
Hans Ulrich Gumbrecht74
pesquisa feminista nas últimas décadas, ou seja, que o sujeito da ciência
moderna em seus momentos iniciais é muito mais referente ao homem
— gênero masculino, e muito menos um gênero neutro —, do que
nós imaginamos por um longo tempo). Agora, este novo sujeito da
ciência concebe a si mesmo como um observador excêntrico ao mundo
— em vez de ser parte da criação divina, como havia sido a idéia
dominante durante a Idade Média. Nesta posição de excentricidade, o
novo sujeito vê a si mesmo como um observador do mundo, como
aquele que produz o conhecimento do mundo, enquanto que na Idade
Média todo conhecimento disponível era visto como conhecimento
dado pela revelação divina. Foi Descartes quem ampliou esta concepção
do observador excêntrico ao mundo, trazendo a implicação de que o
observador excêntrico ao mundo era uma entidade puramente espiritual
— daí sua famosa frase, “penso, logo existo”. Isto significa que a partir
do século XVII passou a existir consciência de uma dicotomia muito
clara, uma dicotomia (à qual nós nos referimos até o presente como o
paradigma do sujeito/objeto) entre um observador sem corpo, de um
lado, e um mundo material de objetos, de outro.
Foi esta mesma configuração do paradigma sujeito/objeto,
transformada em programas sociais e políticos, que forneceu as bases
para o Iluminismo e para as revoluções políticas e reformas que
associamos ao Iluminismo. Mas parece que, no momento de maior
sucesso, por volta do começo do século XIX, o paradigma sujeito/
objeto entrou numa profunda crise — e meu ponto de vista será que as
ciências humanas —  hoje, em todos os seus formatos institucionais e
em todas as suas variações nacionais, são invariavelmente um produto
desta crise. Em lugar de me ocupar com uma especulação
provavelmente ineficaz sobre suas origens, eu me limitarei a uma breve
descrição do problema central da crise, e, ao fazê-lo, irei historiar uma
distinção proposta pelo eminente sociólogo e filósofo alemão Niklas
Luhmann, especificamente a distinção entre o observador de primeira
ordem e o observador de segunda ordem. O conceito de Luhmann do
observador de primeira ordem é equivalente à descrição do sujeito
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moderno inicial que acabei de mencionar. O que causou a crise no
paradigma sujeito/objeto foi a emergência do observador de segunda
ordem, isto é, a emergência de um observador condenado, muito mais
que privilegiado, a observar-se no ato da observação. Há realmente muitos
autores — especialmente no contexto do Idealismo Alemão — que eu
poderia referir para sustentar minha opinião de que uma obsessão pela
auto-observação se tornou generalizada durante as primeiras décadas do
século XIX: Friedrich Schlegel e Georg Wilhem Hegel seriam então os
mais importantes pensadores cujo trabalho foi motivado e estimulado
por uma paixão compartilhada pela auto-reflexividade, apesar de seus
estilos intelectuais completamente diferentes e dos ainda mais diferentes
resultados produzidos. Ora, esta obsessão pela auto-reflexividade produziu
dois problemas epistemológicos.
O primeiro problema reside na crescente conscientização do
observador de segunda ordem de que tudo que ele “vê”, de que todo
conhecimento que ele produz no ato de observação depende de sua
posição, de sua perspectiva específica. Resumindo, haverá tantas
“representações” para cada objeto quantas forem as perspectivas — e
já se pode prever que este insight levará finalmente à dissolução de
qualquer objeto de referência. Aqui, argumento eu, reside a origem de
todos os problemas com o conceito de “verdade” com os quais  a
filosofia ocidental tem lidado por quase dois séculos. O segundo
problema é que, contra a proposição moderna inicial de um sujeito
desprovido de corpo/observador, o observador de segunda ordem irá
necessariamente redescobrir o corpo humano como condição de
observação do mundo e de produção de conhecimento. Isto significa
que a “experiência”, ou seja, a apropriação do mundo pelos conceitos,
será agora seguida pela “percepção”, ou seja, pela  apropriação do mundo
pelos sentidos, e o problema é que nunca existiu nenhuma proposta
bem sucedida sobre como reconciliar estes dois princípios ou estes
dois níveis de apropriação do mundo. Mas alguém poderia alegar que
o primeiro problema, isto é, o problema de uma infinidade de
representações para cada objeto de referência encontrou solução, ao
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menos uma solução transitória, nos discursos do século XIX, nos quais
um tipo de representação de “um para um” é substituído pela narrativa
como princípio de representação. É claro que estou me referindo aqui
ao evolucionismo darwiniano e à filosofia da história hegeliana. Nesses
discursos, as questões sobre a identidade de um objeto de referência
serão sempre respondidas por uma narrativa, e uma narrativa pode ser
considerada como forma discursiva que abre espaço semântico para a
integração e organização de uma multiplicidade de representações.
Mas, mesmo sendo provavelmente adequado dizer que o segundo
problema epistemológico, o problema da divergência entre experiência
e percepção, nunca encontrou uma solução similar (embora transitória)
(exceto talvez, na teoria da relatividade de Einstein), penso que a
interferência entre os dois níveis de apropriação do mundo é que,
finalmente, levou à fundação das ciências humanas — ou talvez a uma
idéia ou ideal de formalizar as ciências humanas como um grupo
independente de disciplinas acadêmicas. Se olharmos, por exemplo,
para a história da “Germanística”, uma disciplina dedicada, desde o
começo do século XIX, a estudar o passado da língua e da literatura
alemãs, poderemos observar como — indubitavelmente em
conseqüência de uma primeira crise epistemológica, a crise de um
objeto de referência estável — o conceito de “nação” entrou num
momento de turbulência e dúvida nos departamentos universitários
por volta do final do século XIX. Embora o conceito de nação, por
várias décadas, tivesse servido à disciplina tanto como objeto de
pesquisa, como ponto de referência para o futuro, uma multiplicidade
de questões concernentes ao formato e às tarefas da “Germanística”
como disciplina surgiram precisamente no momento em que este
conceito desvanecia. Mas o que depois se tornou crucial na reflexão
sobre um novo possível formato institucional (e estou implicitamente
me concentrando nas décadas em torno de 1900 na Universidade de
Berlim, como caso paradigmático) foi a segunda conseqüência da crise
epistemológica, ou seja, a incompatibilidade entre experiência e
percepção. Wilhelm Dilthey, a quem a história da instituição acadêmica
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na Alemanha concedeu o título de fundador das “Geistewissenschaften”,
optou por uma separação radical entre as “Geistewissenschaften”, as
ciências do espírito, versão alemã das ciências humanas, baseadas na
experiência (ou no conceito) e as ciências naturais, as quais ele associava
à percepção (e, é claro, implicitamente, com a mensuração e todos os
outros métodos que não tiveram futuro nas ciências humanas). Sendo
dedicadas à experiência, isto é, à apropriação do mundo pelos conceitos,
era simplesmente natural, e esta foi realmente a conclusão a que chegou
Dilthey, que o ato da interpretação, ou o ato da identificação de um
significado, se tornasse central nas “Geistewissenschaften”. Esta é a
razão pela qual, desde o começo do século XX, e neste mesmo contexto
específico, a hermenêutica — que pode ser definida como a reflexão
filosófica sobre as técnicas e condições da interpretação, se tornou tão
central para as ciências humanas.
O legado deste momento fundacional, um legado que se tornará
um leitmotiv obsessivo para a história das ciências humanas durante o
século XX, tem dois aspectos. Primeiramente, com a separação oficial
e categórica das ciências e de seus padrões intrínsecos, as ciências humanas
adquiriram, como “trauma de nascimento”, por assim dizer, uma auto-
imagem — e um complexo de inferioridade — de excessiva “fragilidade”
conceitual e metodológica. Isto implica, em segundo lugar, que as ciências
humanas jamais seriam capazes de encontrar quaisquer definições e
circunscrições, seja para seu campo de referência ou para sua própria
identidade. Como reação imediata a esta condição, podemos observar
que os anos 1920 foram, internacionalmente, acredito eu, apesar de todas
as circunstâncias nacionais e locais, um momento especificamente
“nervoso”, instável, mas especificamente frutífero dentro da história das
ciências humanas. Foi um momento em que, por exemplo, os
historiadores da literatura e da arte estavam buscando novas formações
discursivas que lhes permitissem escapar dos moldes tradicionais das
histórias nacionais. Foi um momento também em que, em reação à
enorme influência da “Fenomenologia” de Edmund Husserl e seu ponto
chave, isto é, a impossibilidade do sujeito de construir quaisquer
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argumentos cognitivos definitivos sobre quaisquer objetos, os filósofos
— de diferentes maneiras — convergiram numa tentativa de reformular
o paradigma sujeito/objeto que havia sido responsável pela separação
entre o observador e o mundo a ser observado. A descrição de Martin
Heidegger da existência humana como estar-no-mundo foi uma destas
tentativas, como o são, por outro lado, as tentativas dos predecessores
da atual filosofia analítica de resgatar ao menos possibilidades mínimas
de referência do mundo para a linguagem.
Como sabemos, as ciências humanas entraram, a partir dos anos
1930, e em um grande número de países (a tradição anglo-americana
aqui é a grande exceção), em seu momento de maior humilhação, ao
se tornarem o instrumento absolutamente passivo de uma ideologização
radical através dos partidos fascista e comunista (espero que me
perdoem pelo nível problemático de generalização aqui utilizado e
que não faz justiça a algumas notáveis realizações produzidas pelas
ciências humanas nos países comunistas). Meu ponto de vista, ou melhor,
minha questão é, no entanto, se a surpreendente falta de resistência
disciplinar a tal ideologização — não estou falando de resistência
individual —  foi  conseqüência da fragilidade que as ciências humanas
assumiram, pelo menos em seu perfil e auto-imagem como
“Geistewissenschaften”, no começo do século XX. Certamente, seria
ridículo culpar Dilthey e seus contemporâneos pelos excessos políticos
de seus sucessores desde o começo dos anos 1930. Mas não é impossível,
em contraste, imaginar que disciplinas baseadas no positivismo, no
estilo do século XIX, poderiam de fato ter oferecido maior resistência.
Qualquer que seja a resposta a esta questão — e não há, claro, resposta
definitiva —  podemos observar, desde a metade do século XX (e
novamente, com exceção da tradição anglo-americana), duas tendências
básicas dentro das ciências humanas que podem ser explicadas como
uma reação ao trauma de sua ideologização.
A primeira destas duas tendências foi uma corrente em direção
a uma “imanentização”, uma concentração radical nos objetos de
referência específicos de cada disciplina. Por exemplo, nos textos
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literários — com a clara intenção de evitar qualquer perigo destes
serem permeados por ideologias políticas (o que implica a exclusão de
quaisquer outros contextos). É certamente plausível que a imanentização
neste sentido se tornou o objetivo e o formato das ciências humanas na
Alemanha (pelo menos na Alemanha ocidental) depois do fim da
Segunda Guerra Mundial. O outro tipo de reação — não
necessariamente um tipo oposto de reação — foi um desejo de
“endurecimento” das ciências humanas (como Friedrich Nietzsche teria
chamado). Se identificarmos, em nossa retrospectiva, o assim chamado
princípio de “interpretação imanente” nos anos 1950 e, depois, o estilo
intelectual da “desconstrução” durante as décadas finais do século XX,
como ondas em direção a uma imanentização, há uma seqüência similar
de correntes que tentam superar a notável indefinição e relatividade
epistemológica dentro das ciências humanas. A primeira destas
correntes, na segunda metade do século XX, foi uma tentativa de
“lingüisticização” de todas as disciplinas das ciências humanas baseada
em certos princípios gerais do estruturalismo, o qual, comparado à
interpretação imanente, de fato trazia a promessa de um rigor quase
matemático. O estruturalismo foi seguido por uma onda de
“sociologização” nos anos 1960 e 1970 — freqüentemente sob a
bandeira de um marxismo renovado. Aquele foi o momento em que
jovens filósofos talentosos — pensemos em Jürgen Habermas e Niklas
Luhmann na Alemanha — desejavam quase desesperadamente ser
reconhecidos como cientistas sociais (não importa quanto esta auto-
referência nos pareça inadequada hoje). Finalmente, começando nos
anos 1980, podemos observar, como uma onda final bem longe de
“endurecer” as ciências humanas, um retorno em direção a todos os
tipos de tecnologias da comunicação, um retorno que, novamente na
Alemanha, foi resumido sob o nome de “materialidades da comunicação”.
Ambas as tendências, ou ainda, todas as séries de tendências, a tendência
em direção à imanentização e a tendência em direção ao endurecimento
das ciências humanas, terminaram por desafiar a interpretação como a
prática central deste grupo de disciplinas. Se a desconstrução pode ser
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considerada a dúvida sistemática em relação à possibilidade de qualquer
significado estável, também podemos dizer que a sociologização das
ciências humanas e, acima de tudo, o interesse nas materialidades da
comunicação produziram uma mudança na interpretação, como
identificação de significado, em direção a um novo interesse tanto nas
condições gerais quanto históricas para a emergência do significado.
(IV)
A conclusão central que posso tirar desse esquema da história
das ciências humanas é que ele não nos leva a nenhuma conclusão
óbvia. De modo diversos da maioria dos comentadores contemporâneos
da tarefa das ciências humanas, eu certamente não acredito que qualquer
posição particular que tenha emergido nas últimas décadas deveria se
tornar um ponto de partida ou até mesmo uma plataforma de
lançamento para uma “solução” no futuro. Em vez disso, é minha
impressão que esse repensar a tarefa das ciências humanas hoje —  e
permitam-me enfatizar que esta é uma questão aberta, mesmo para
aqueles que conhecem bem a pré-história de nossa situação — deveria
acontecer no contexto de uma reconsideração da especificidade e da
possível contribuição da universidade como uma instituição no sentido
lato do termo. Talvez, no entanto, seja possível formular uma hipótese
sobre o que pode ter sido o problema das ciências humanas durante o
último século. O problema talvez tenha sido, de fato, que nossas
disciplinas agiram por longo tempo de uma maneira  reativa, e sem
saber, com precisão, a que exatamente estavam reagindo. Esta é a
razão pela qual eu apontava tanto para a crise epistemológica de meados
do século XIX, quanto para a separação institucional das
“Geistewissenschaften” do restante das disciplinas acadêmicas, como
“pontos cegos” em potencial contra os quais as ciências humanas têm
reagido por longo tempo sem o saber — e é no mínimo válido
considerar que as ciências humanas podem ter realmente ficado presas
a estes contextos históricos (ou seja, às suas fundações).
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Para abrir uma nova e mais ampla discussão, permitam-me
afirmar que, em primeiro lugar (e apoiando-me nas propostas de Von
Humboldt, Newman e Weber), a universidade deve ser um lugar
dedicado ao que eu chamo de “pensamento de risco”. Isto, como
veremos, é minha resposta à questão da relevância das ciências humanas
e da universidade em geral, uma questão que está sendo feita e que
tem sido mantida com particular insistência em seu país (Dinamarca).
Quando falo de pensamento de risco, quero falar de um estilo de
pensamento cuja prática fora da universidade — fora da tão vilipendiada
torre de marfim — seria simplesmente perigosa demais e
potencialmente muito onerosa. Deixem-me dar-lhes três ilustrações
sobre o pensamento de risco, em ordem crescente de complexidade.
Eu acredito, por exemplo, que podemos todos facilmente concordar
acerca da importância de fazer pesquisa e experimentos na área da
medicina — por óbvias razões práticas. Ao mesmo tempo, no entanto,
é claro que nenhum de nós, no lugar de um paciente, gostaria de se
tornar objeto de tais experimentos. Esta é a razão pela qual o
pensamento de risco na medicina tem de estar separado da prática
diária (e também a razão pela qual a distância que separa a torre de
marfim da vida cotidiana é, afinal de contas, benéfica). Meu segundo
exemplo refere-se a um debate filosófico que recentemente encontrou
uma ressonância sem precedentes na esfera pública alemã. Em uma
interpretação da famosa definição de Heidegger sobre a existência
humana como “guardião do ser” (não sem problemas filológicos, a
palavra “Hütter” usada por Heidegger é aqui traduzida por “guardião”),
Peter Sloterdijk chegou à conclusão de que a tarefa do guardião incluía
a educação e que, portanto, um uso ativo do conhecimento, produzido
pelo deciframento do genoma humano, era altamente apropriado. O
argumento de Sloterdijk é válido? Ele me convence da necessidade de
usar o conhecimento deste modo? Eu não sei. Mas penso que precisamos
de um lugar institucional — e esse lugar deveria ser a universidade —
onde questões de risco como esta possam ser feitas, onde tenhamos tempo
e liberdade para lidar com as conseqüências sem sermos imediatamente
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restringidos por preocupações de ordem prática ou ameaças éticas.
Finalmente, quero relatar uma história pessoal que diz respeito a um
seminário, também sobre Heidegger, que Jacques Derrida ministrou
numa universidade alemã no final dos anos 1980. No contexto desse
seminário, um estudante perguntou a Derrida por que ele nunca tinha
mencionado — e nunca tinha utilizado como parte de sua interpretação
— o fato de que Heidegger, ao menos durante um certo período de sua
vida, esteve claramente impressionado e em contato com a ideologia
nazista. A resposta de Derrida, assustadora para mim, foi que a
proximidade de Heidegger com a ideologia nazista não era a questão
mais relevante, mas sim, dizia Derrida, devíamos estar abertos para a
seguinte questão: teria Heidegger sido um dos grandes pensadores do
século XX sem essa proximidade com a ideologia nazista? Como eu
disse, considerei essa questão muito assustadora e sempre desejei que a
resposta a ela fosse um sonoro sim. Mas o ponto importante é que nossas
sociedades precisam, no mínimo, de um contexto institucional no qual
até mesmo uma questão como essa possa ser formulada sem nenhum
risco pessoal, e este lugar institucional é a universidade.
Uma versão diferente da mesma idéia pode ser encontrada na
obra de Luhmann. Como sua premissa original, Luhmann conecta os
sistemas sociais com a função de “redução de complexidade”, ou seja,
reduzir (escolhendo ou eliminando) possibilidades de produção de
sentido e operações intrínsecas aos sistemas que existem nos ambientes
destes sistemas. Do ponto de vista intrínseco ao sistema, no entanto,
Luhmann também alega a necessidade do que ele chama de “sistemas
sociais secundários”, que para ele são sistemas sociais cuja tarefa consiste
em produzir complexidade contra a função de redução da complexidade
geral. O sentido de uma tal produção intrínseca de complexidade seria,
é claro, manter os sistemas existentes flexíveis e abertos à variação,
contra uma tendência de cristalização que prevaleceria se o princípio
de “redução de complexidade” fosse unilinear. Portanto, ao invés de
produzir constantemente orientações e receitas para a vida cotidiana,
eu acredito que as universidades deveriam realmente engajar-se em
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uma superprodução de complexidade, ou seja, em uma superprodução
de alternativas. Isto pode ser visto, por exemplo, como uma maneira
de explicar por que, dentro das ciências humanas, nós temos de cultivar
a pesquisa histórica. Não há nada específico que possamos “aprender
com a história”. Mas nos familiarizarmos com a história evitará que
acreditemos que não há alternativas para o atual estado de
desenvolvimento de nossas sociedades.
Se me acompanharem, pelo menos por um momento, nesta
associação entre a universidade como instituição e a tarefa de produzir
complexidade, quais seriam as possíveis conseqüências para o ensino?
Esta questão nos leva ao papel mais específico que as ciências humanas
podem e devem exercer dentro da estrutura institucional da
universidade. Certamente não há dúvida de que (pelo menos no
momento presente), uma certa quantidade de transmissão de
conhecimento prático padronizado também tem de existir na
universidade — afinal de contas, precisamos de médicos, advogados e
engenheiros competentes. Mas, talvez, devamos dizer que mesmo esta
necessária transmissão de conhecimento prático devesse acontecer
acompanhada de práticas dedicadas à produção de complexidade. O
fato de serem exclusivamente dedicadas à produção de novas
complexidades, é, talvez, o que torna as ciências humanas específicas
em relação à maioria das outras disciplinas, embora seja minha
impressão que, diferentemente das disciplinas de engenharia, a produção
de complexidade se tornou a função principal das ciências naturais
clássicas, tais como a física e a química. Como um sintoma da
orientação, a meu ver, deplorável e cada vez mais freqüente, dada às
novas gerações de estudantes, baseada apenas nos aspectos práticos da
educação universitária, é interessante notar que, ao menos nos Estados
Unidos, os departamentos dedicados às ciências naturais clássicas estão
se deparando com estatísticas de matrícula similares às dos
departamentos de ciências humanas. Podemos mesmo dizer que, neste
contexto específico, em vez de dar funções práticas às ciências humanas
(e às ciências naturais clássicas), deveríamos enfatizar, antes de tudo,
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que a vocação genuína destas ciências é a produção de complexidades
e, em segundo lugar, insistir no fato de que esta produção de
complexidade é a função central da universidade e que ela não pode ser
substituída por outras instituições. Confrontar nossos estudantes com
a complexidade, no entanto, significa que nós não lhes ensinamos (ao
menos não principalmente) conclusões e resultados. Quando estou
envolvido em debates sobre textos e autores clássicos com meus alunos,
eu realmente faço o possível para não lhes impor minhas formas de
leitura e meus modos de construir sentido. O que tento fazer é despertar
neles o interesse pelos autores e textos e ajudá-los a se engajar num
confronto com a complexidade que evita quaisquer reações, soluções e
interpretações fáceis.
Se pudermos concordar que a “produção de complexidade”
realmente é a tarefa central da universidade e, conseqüentemente, que
as ciências humanas são o centro desta instituição, isto renderia
propostas (mais ou menos) precisas e exigências político-acadêmicas?
Claro que minha resposta é positiva — de diversos modos. Correndo o
risco — especialmente em seu país — de parecer desesperançosamente
conservador, minha proposta primeira e (mais ou menos) política seria
que as administrações universitárias deveriam acabar, o mais rápido
possível, com esta posição contínua, errática e ridícula de “reforma
permanente” que tem caracterizado a história das ciências humanas
há, no mínimo, trinta anos. Minha impressão é que uma concentração
nas tarefas-chave das ciências humanas é grandemente, ou senão,
absolutamente independente das diferentes estruturas institucionais com
as quais possamos nos deparar. O mesmo é verdadeiro quando se trata
do recrutamento de novos colegas de profissão, os professores
universitários do futuro. Eu não penso que seja necessário, para cada
universidade, cobrir todo o alcance possível de campos e tópicos dentro
das ciências humanas com um número enorme de especialistas. O que
realmente importa é que haja professores, em cada universidade, que
sejam verdadeiros intelectuais, no sentido de serem capazes de exercer
o papel de “catalisadores da complexidade.” E quais  seriam os melhores
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critérios para identificar possíveis candidatos? Em vez da sólida
“confiabilidade” de seus trabalhos nas áreas de competência, penso que
deveríamos privilegiar a capacidade de incitar ou estimular a controvérsia,
isto é, a capacidade de produzir fortes reações intelectuais entre colegas
e estudantes. Este princípio poderia levar até mesmo a uma redução de
custos — o que seria bem recebido pela administração — mas sei que
soa mal como uma proposta feita por um professor. Não obstante, eu
creio que, em lugar de contratar um profissional especialista em certo
período e em gênero, nos departamentos de literatura, por exemplo,
seria melhor procurar por, no mínimo, um eminente especialista por
universidade para cada uma das literaturas nacionais ocidentais e para
cada um dos contextos culturais não ocidentais.
Uma segunda proposta igualmente complexa seria repensar e
reativar o conceito de interdisciplinaridade. Sua necessidade de
reativação se torna clara a partir do fato de que, hoje em dia, ninguém,
em sã consciência, jamais questionaria os méritos da
interdisciplinaridade, o que parece indicar que, como uma noção
programática, ela está morta. Temo que o conceito tenha se tornado
tão universalmente bem vindo (e tão desgastado), porque nós ainda o
usamos muito para uma cooperação entre campos em que a
possibilidade de diálogo é tida como certa. Talvez nós, os críticos
literários, não dialoguemos sempre com os filósofos, antropólogos ou
historiadores. Mas não deverá ser surpresa se formos capazes de fazê-
lo. O verdadeiro e desafiador nível de interdisciplinaridade, a colaboração
que necessariamente irá produzir complexidade, está nas discussões
com aqueles teóricos cujos trabalhos e cujas disciplinas se baseiam em
princípios epistemológicos radicalmente diferentes daqueles cultivados
pelas ciências humanas. Tais formas de colaboração sempre implicarão
o risco de serem difíceis, confusas e até mesmo impossíveis. Mas sua
importância reside exatamente neste risco.
No que concerne ao conteúdo de nosso ensino (e eu tentei, mais
ou menos implicitamente, argumentar que estes conteúdos são menos
importantes do que o estilo de ensino orientado para a complexidade,
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embora haja um limite para esta tendência, reside na função
socializadora do conhecimento), devemos ousadamente, em vez de
alimentar um tipo de “relevância” que nos torne inseridos demais,
bem adaptados demais ao mundo cotidiano, favorecer conteúdos que
possam ser considerados como alternativas para tudo o que seja
institucionalizado em nossos mundos cotidianos. Isto poderia significar,
por exemplo, que numa época em que a mera afirmação de múltiplas
diferenças de gêneros se tornou finalmente aceita de modo geral, a
universidade teria que se mover para um nível onde formas de
pensamento múltiplas e específicas de gênero, certamente reprimidas,
pudessem ser desenvolvidas e praticadas. Isto poderia também
obviamente significar que enfatizamos o ensino das mais exóticas
culturas e períodos históricos. Finalmente, no contexto da globalização
cultural, econômica e política (a qual eu nem mesmo critico), esta
lógica nos obriga a cultivar o que é culturalmente local. Isto quer
dizer que, por exemplo — e eu penso que minha recomendação é
muito menos tautológica em um nível institucional do que possa
parecer — entre outras coisas, as universidades dinamarquesas deveriam
ser o lugar onde a leitura da literatura dinamarquesa em toda a sua
diferente tradição deveria ser ensinada e investigada.
Para concluir, em lugar de prometer futuros profissionais que
nunca existirão de fato, e em lugar de desenvolver currículos que levam
à armadilha de tais profissões fantasmas, nós deveríamos ousar admitir
e até mesmo professar o caráter não-prático de nossos ensinamentos e
de nossas “pesquisas” (se é que esta é a palavra adequada). Neste espírito,
então, deveríamos começar a considerar nossos estudantes, ao menos
em parte, como estudantes que não necessariamente, e certamente
não exclusivamente se concentrarão nas ciências humanas. Em um
futuro de melhor entendimento, em um futuro que permita às ciências
humanas retornarem ao seu lugar central na instituição acadêmica,
nossa especialização pedagógica residirá quase paradoxalmente na
criação de cursos e seminários para estudantes que nunca planejarão se
profissionalizar nas ciências humanas. Pois, como disse recentemente
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John Hennessy, Reitor da Universidade de Stanford (que é cientista da
computação), é tarefa das ciências humanas produzir o “burburinho
intelectual” em cada universidade. Mas há ainda muito a percorrer
entre a metáfora de Hannessy e uma nova concepção das ciências
humanas bem desenvolvida e argumentada.
